LEUCEMIA: UNA VITA TRA PAURA E SPERANZA

di Inge Wende

Mi chiamo Inge Wende, ho una tremenda odisseanaikespalle, a cui molti non
sopravvivono, ma che io ho potuto affrontare in mraniera diversa, perché ho nella
mia vita un fondamento particolare che mi sorregge.

A questo scritto avrei anche potuto dardoaldi «Gli alti e i bassi scrivono storie»,
perché scrivendo dovetti pensare a molti apici neha a molti abissi nella mia vita.
Accettare circostanze positive e viverle, riest¢att sicuramente come una cosa piu
facile che doversi confrontare con difficili situazi negative e accettarle.

Quel giovedi santo del 1988 ero ricoverata alinica universitaria di Giessen
(Germania). Gia di buon mattino il professore emr@amera per comunicarmi che
avevo una forma molto aggressiva di leucemia.

Non puo essere vero!?! Iniziai a essere agitatfui sopraffatta da una gran
confusione. Ero ancora giovane, avevo ancora utea davanti — e, poi, i miei
bambini avevano bisogno di me!

Il mio cuore batteva forte, I'orologio contena a scandire i secondi, mi diedi un
pizzicotto pensando di potermi cosi svegliare, rogetti constatare che tutto cio
purtroppo non era solo un brutto sogno.

Il professore era ancora li, in piedi accaadtmio letto. Gli feci alcune domande
alle quali perd nessuno avrebbe potuto rispondedm ancora una possibilita?».
«Potro sopravvivere?». Ero cosi oppressa da pawagescia, che respiravo con

molta difficoltd. Essendo un’ex infermiera, sapeguoello che significava una
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diagnosi del genere, ma non avevo ancora la plidpatlea di quello che mi sarebbe
accaduto.

Prendemmo un appuntamento per un colloquigpoafiessore la sera stessa. Le
due signore con le quali condividevo la stanza ®istate gia dimesse, cosi che mi
trovavo da sola. Ero veramente sola?

Dopo essermi tranquillizzata, iniziai a peesalie cose che m’attendevano. «Cosa
pensera mio marito? Cosa penseranno i nostri genitaostri fratelli, gli amici e i
nostri figli?». Proprio i nostri figli avevano gassistito a cio che era successo quattro
mesi prima a Jamila. Jamila € morta! Jamila e dgeedella notte, alla vigilia della
prima domenica d’avvento, anche lei di leucemidclif® proveniva dalla Siria, non
potendo essere curata nel suo paese e non averassicnrazione sanitaria in
Germania, si dovette far fronte, in maniera priyvattutte le spese.

Tutta la nostra famiglia, insieme con alcumi@, era stata vicina a Jamila per
nove mesi. In diversi giornali demmo notizia rigd@ralle sue condizioni, ai suoi
cinque figli e agli alti costi della cura. | nosfigli — allora di 9 e di 14 anni —
donarono i loro risparmi, raccontarono nel loro &nte di Jamila e dei suoi cinque
figli e dell'intenzione di volerla aiutare raccaogtido delle offerte, affinché potesse
esser curata in Germania e quindi guarire. Attswveuest’azione raccogliemmo piu
di 200.000 Marchi tedeschi. Jamila non ce I'haafatori nella notte della prima
domenica d’avvento del 1987, due settimane dopeapianto del midollo osseo.
Tutte le lotte, le trepidazioni e le speranze faronvano. — Ed ora, quattro mesi dopo
ci trovavamo nella stessa situazione!

Dopo che la storia di Jamila mi fu passatalpenente come un film, pensai ai
nostri figli; d’'una cosa ero sicura: permettero ahe facciano di tutto, ma non
acconsentiro mai a un trapianto di midollo osseopfo perché i nostri figli avevano
visto da vicino la morte di Jamila, non volevo a$ipalla paura d’'un trapianto non
riuscito.

Quando poco piu tardi arrivo mio marito, pianmgno e pregammo insieme. Ero

veramente sola adesso? Non avevo un Padre in chel@aveva promesso d'essere
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ogni giorno con me? Di non abbandonarmi e di ressempre al mio fianco? Molti
anni prima avevo affidato la mia vita a Dio. Dastiena convinta avevo vissuto molti
alti e bassi.

Nella Bibbia sta scritto:l& ti consigliero e avro gli occhi su di .te». Che
consolazione sapere che Dio aveva gli occhi su @i amche adesso nella clinica
universitaria di Giessen. In preghiera riuscii #tlargli tutte le mie preoccupazioni,
le mie paure, i miei bisogni e i miei interrogatiPiotemmo pregare insieme, chiedere
a Dio di prendere tutto nelle sue matiprendere il controllo.

La sera stessa ci fu un colloquio chiarificante dgrofessore. Alla fine, queste
furono le sue parole: «Prima di tutto dovra essetwposta a diverse chemioterapie.
Queste saranno molto forti, in modo da poter digfjewe subito il cancro. Di
conseguenza le cadranno i capelli: veda di prosunar tempo una parrucca,
guest’aspetto € importante, soprattutto per le dohe unghie potranno cambiare
aspetto o addirittura cadere del tutto.

Questi sono gli effetti collaterali propri tkelchemioterapia, del tutto normali.
Parli riguardo alla sua malattia, parlandone ridgs@ rielaborare il trauma e ad
affievolire gli effetti dello shock. Da oggi in pda leucemia fa parte della sua vita.
Non possiamo tardare con l'inizio della chemiotéap da adesso in poi il tempo e
contro di Lei!». Parlando con il professore glietlamo che saremmo stati pronti a
tutto, ma che, ripensando alla storia di Jamil& ahche lui aveva conosciuta, non
avremmo acconsentito a un trapianto di midollo osse
Accettando la nostra opinione, ci disse: «Qualsiasa venga fatta, cio che da ora in
poi I'aspetta sara molto duro. Lei deve combattere!

Spiegammo al professore che posizione avess®$8sia Gesu Cristo, nella nostra
vita e nella nostra famiglia e che Dio stesso eranpi il dottore dei dottori.

Potemmo ritornare nuovamente a casa, ma setotne giorni: dovevamo
organizzare i prossimi duecento giorni. | nostglifavevano bisogno d’una «nuova
famiglia» per quel periodo. Mio marito fu esentdtd servizio. Durante quei giorni

pensai molto al mio passato e al mio futuro. Cogecedera se non dovessi
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sopravvivere? Nel caso avessi dovuto morire, sta¢d davanti a Dio e avrei dovuto
render conto dei miei 37 anni di vita. Iniziai ansee il desiderio e il bisogno di
chiedere perdono agli uomini, ai quali avevo fajt@alche torto o anche a coloro che
avevano qualche problema con me.

Cio che m'importava era che non ci fosse gssnna ombra tra me e Dio e tra me
e altre persone. In seguito iniziarono le prime noiogerapie: me ne avevano
prescritte 50. Avrebbero dovuto essere cosi aggeeda poter distruggere subito le
cellule tumorali nel sangue e nel midollo spinafgueste erano le condizioni
necessarie affinché un successivo trattamento gmotessere efficace. Effetti
collaterali di queste chemioterapie sono, tra altree, una forte degenerazione della
mucosa della bocca. La mia bocca veniva disinfetiabtidianamente piu volte con
dei bastoncini di cotone e delle soluzioni. Leteemi dolevano talmente, che stavo
guasi per perdere la testa. Ero molto grata a mawiton quando, durante quei
determinati momenti, mi rassicurava dicendomi goiaftene mi voleva e
raccontandomi che anche i miei figli m’erano vicini

Mio figlio Tobias, allora di dieci anni, diss®si: «Non t'abbiamo voluto bene
perché avevi dei bei capelli — ti vogliamo bene algiente anche senza capelli.
T'amiamo perché sei la nostra mammal'». Il quindieeMatthias mi mando a dire:
«Papa, di alla mamma che io combatto con lei!».

Che bene che fa, sapere che la propria famiglpropri genitori e gli amici
combattono con te! Come fa bene, sapere che gastoila mia fiducia in loro non e
stato sbagliato! Dalla Germania e dall’estero nwamnono dei messaggi e dei saluti.
Un coro cristiano venne a visitarmi e mi canto camzhe mi consolarono.Ma il
Signore € sempre piu grande. Piu grande di quelich@sco a pensare! Ha creato
tutto I'universo. Tutto gli € sottomesso

Sempre quando pensavo d’'essere alla fine dakeforze ed ero presa dallo
scoraggiamento, sentivo come risuonare dal cooifiop nella mia stanza:Ma |l

Signore e sempre piu grande»..!
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Sembrava che le cinquanta chemioterapie moss@ro piu e gli effetti collaterali
erano fortissimi: febbre alta, la degenerazioneladehucosa orale, gastrica e
intestinale, molta nausea, vomito e dolori in tilttworpo, cosi come scoraggiamento
e debolezza.

In tutti questi alti e bassi anche emozionali hmpgee sentito che Dio stesso era al
mio fianco, che mi donava coraggio, consolaziog®m.

Dopo questa fase di chemioterapie, fu esamimaiovamente il mio midollo
0SSeo0.

Il referto era incoraggiante. Al momento ndarano piu cellule cancerose. |
professore ci spiego che, pur avendo preso attta chstra indisponibilita ad
acconsentire a un trapianto, tuttavia dal punteistia terapeutico era consigliabile
estrarre una parte del midollo osseo. Questo sarstdio possibile nella clinica
universitaria di Heidelberg. Qui mi fu estrattatted’effetto dell’anestesia, la meta
del mio midollo osseo. Questo pud avvenire solo geso in cui il midollo sia
assolutamente privo di cellule cancerose. || mmeltratto fu trattato in un’apposita
apparecchiatura con ulteriori processi chemioterapiin seguito congelato e reso
cosi disponibile, se necessario, per un eventtegbeanto. *

1 Nota: Esistono diverse forme di leucemia wendj, a seconda del caso,
differiscono anche i tipi di cura. Nel mio casotgualo usare il mio midollo osseo,
potevo rinunciare a quello messo a disposiziongndaventuale donatore.

Quando a Heidelberg ci fu la visita di dietticenti di medicina nella mia stanza,
vivemmo cid come una particolare esperienza. B lmsmpito era quello di stabilire
una diagnosi, facendo domande mirate. Non apperstuglenti ebbero concluso il
loro lavoro, mio marito fece loro questa domanda: ghe modo comunicherete un
giorno una tale diagnosi ai vostri pazienti? Casetel? Non e sufficiente confrontare
una persona con una diagnosi del genere, lascendol nel vuoto, nella
disperazione. Come pensate d'offrire loro aiutoon solo a livello medico bensi

umano?». — Nessuna risposta! Un lungo silenzio!llgdesto punto cogliemmo
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I'occasione per raccontare loro in quale modo nwnrho in grado di sopportare
questa brutta notizia, dove trovammo l'aiuto e gudakse il nostro fondamento.

Qualsiasi persona che si trovi nella situazidndover fare i conti con una simile
diagnosi, si pone sempre questa domanda: «E fiR#gaThe cosa ho vissuto? Cosa
m’avverra, se dovessi morire?». Per poter rispanddali domande, ho bisogno d’'un
fondamento che mi regga anche in tali tempi dii erisa Bibbia — Dio stesso é |l
fondamento e I'ancora che fornisce un appoggiasicu

m «Perché Dio ha tanto amato il mondo da dare il sunca Figlio, affinché
chiunque crede in lui non perisca, ma abbia viere®> (Vangelo secondo Giovanni
3,16).

m «l0 sono la via, la verita e la vita. Nessuno puaike al Padre, se non per
mezzo di me(Vangelo secondo Giovanni 14,6).

Questo significa che attraverso Gesu Cristsspoavere accesso al Padre. Ho
bisogno di trovare perdono per la mia colpa, perid peccato. Se accetto il perdono
in Cristo, divento un «figlio di Dio». Allora ho uRadre in cielo, nel quale posso
confidare. Egli si prende cura di me, anche e sujtta in tali fasi critiche. E so che
guando moriro, saro in cielo con Lui.

Dopo il periodo trascorso a Heidelberg, dovettnare ancora per una volta in
clinica a Giessen per un’altra serie di chemioterapolto forti. «Molto forti»
significava: una serie di 21 chemioterapie in uogaed19 volte piu forte! Una nausea
insopportabile, dolori e vomito m’accompagnaronatantemente durante questo
periodo. Parole come «tutto andra per il meglissonavano cosi vuote, cosi «prive
di significato»!

Sentivo pero che Dio teneva la sua mano prizietsu di me e che nel bisogno
potevo avvicinarmi a Lui nella preghiera. Dopo alewsettimane, fui dimessa dalla
clinica di Giessen e dichiarata «guarita». Ciontarge, alcuni mesi dopo, caddi in
una crisi interiore. A causa d’'una debole infezi@la gola, i valori del sangue
risultarono sballati. Ho dovuto sottopormi a unanfpwa del midollo osseo, per

accertare se si trattasse d’una recidiva di leugePopo quest’esame ritornammo a
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casa. Il professore disse che ci avrebbe telefonatocorso della giornata per
comunicarci I'esito dell’esame. Iniziarono lunghee adell’attesa. Nel mio cuore
gridavo a Dio!!l! — Aver trepidato, sperato, comhaidt.. era stato tutto invano?!?

Era veramente tornata a manifestarsi la letaeml mio corpo?!? Eppure tutto
sembrava procedere cosi bene finora. Sarebbe iaratondi nuovo tutto da capo? |
dolori, la sofferenza, la nausea, il vomito, la ©@adei miei figli di perdere la loro
madre?!?

Mi sentivo cosi sola. Non riuscivo piu a segututto quello che mi stava
accadendo intorno. Disperata cercavo di pregarewvettl constatare che nel mio
cuore non regnava piu la pace. Nel frattempo in&jensare che Dio avrebbe potuto
risolvere a mio favore la situazione, facendo irdmohe il professore mi telefonasse
dalla clinica e mi dicesse: «Signora Wende, tudigithzione é stata inutile, i risultati
delle analisi dimostrano che il midollo osseo &rdi cellule cancerosé tutto
appostob.

Purtroppo questo non divenne realta: non etteuna simile telefonata, ma fui
perseguitata e tormentata dalla paura d’esserai@ranaffetta dalla leucemia. Era
un'attesa senza fine!

Trascorsero molte ore, finché finalmente &8lldi sera squillo il telefono. Mia
cognata mi chiamo: «E per te, & il professore daitdcal» — Nello stesso momento
mi torno in mente un passo biblico del libro d’eB&§3, 1-3): Kon temere, perché io
ti ho riscattato, ti ho chiamato per nome; tu seoh"Quando dovrai attraversare le
acque, io saro con te; quando attraverserai i fiumssi non ti sommergeranno;
guando camminerai nel fuoco non sarai bruciato efitamnma non ti consumera,
perché io sono il Signore, il tuo Die!

All'improvviso provai una pace nel mio cuoohe era indescrivibile. Mi cadde la
benda dagli occhi: non moriro di leucemia né a aaled trapianto del midollo osseo,
ma solo se e quando Dio lo vorra! Ad un tratto sapghe il Padre in cielo si sarebbe
assunto la responsabilita per mio marito, per iinfigli e per me stessa,

indipendentemente da quello che sarebbe successo!
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All'improvviso provai una gran gioia nel cuorvrei potuto abbracciare il mondo
intero.

Il professore dovette poi comunicarmi al tetef che erano state trovate
nuovamente delle cellule cancerose nel midollo @sseche quindi sarebbe stato
necessario un trapianto del midollo osseo. Semimeedibile, ma per me tutto cio
non era piu importante in quel momento.

Quello che contava era solo una cosa: provaayamente una gran sicurezza e
una pace profonda in Dio!

Fu quindi avviata la procedura per il traptadel midollo osseo, che solo nove
mesi prima era stato qualcosa d’'impensabile per®tnni subito un posto nella
clinica. Per una settimana dovetti rimanere nédil@aa universitaria di Heidelberg
affinché si potessero eseguire tutti i preparafila vigilia di Natale mi fu concesso
d’'essere portata a casa per due giorni. Era ill&la@88.

Paura non ne avevo. Queste parole m’accompagoasempre: on temere,
perché io ti ho riscattate, e «Quando dovrai attraversare le acque, io saro cor &
ancora ta fiamma non ti consumera, perché io sono il Signib tuo Diob».

Questo Natale lo festeggiammo in famigliaense in modo molto consapevole e
contenti. Sara l'ultima festa assieme? E nato &are, il mio Redentore. Quale
privilegio poter appartenere a questo Redentor@zé&esentirci costretti o sotto
pressione cantammo insiemé& rato Cristo, il Salvatore.».

La partenza, il giorno di S. Stefano, proclacrime e dolore nei nostri cuori, ma
la pace di Dio resto. | preparativi per il trap@itiel midollo osseo iniziarono con una
serie di radioterapie totali — per quattro giotng, volte al giorno, per 20 minuti. A
guesto punto sapevo gia che queste radiazionifedsiin una dose cosi massiccia
avrebbero potuto distruggere il mio corpo. Non a@valternative. Successivamente
fui anche sottoposta cinque volte al giorno, peatma giorni, a una fortissima
chemioterapia.

In seguito ebbi un giorno di pausa, per atfom poi il trapianto del midollo

0sseo, il 5 gennaio 1989. Mi fu trapiantato il mroprio midollo osseo congelato!
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Le settimane che seguirono furono molto diffid.a serie di radiazioni e di
chemioterapie ebbero delle ripercussioni. Le mierrgite erano caratterizzate da
febbre e da forti dolori. La morfina procurava &Mb solo per brevi periodi. Ma nel
mio cuore c’era sempre la pace nonostante le g a livello fisico.

Fui piena di gratitudine quando le collegheselleghi di mio marito mi cantarono
al telefono: &ignore, poiché la tua mano forte mi regge, confrdaquilla.. ».

Potevo veramente continuare a confidare —stante I'esaurimento?!?

Dopo che il midollo osseo malato fu distruttompletamente attraverso la serie di
radioterapie e di chemioterapie, fu immesso nelpe@orl midollo osseo sano
attraverso una vena.

Alla gloria di Dio posso dire e testimoniafeeaon mi misi a contendere con Lui
neanche per un momento. Avevo sempre pace in me!

Il giorno del trapianto del midollo osseo arache il compleanno di nostro figlio
Tobias. Da quella volta festeggiamo questo giomgeime: € ogni anno una data
molto particolare nella nostra vita.

Nel frattempo abbiamo avuto la gioia di fegiage tanti Natali insieme e la sera
della Vigilia risuona ogni anno:&nato Cristo, il Salvatore!, la nostra salvezza — e
Il mio proprio Salvatore.

Continuamente ritorno col pensiero a queglhiapassati. Quando venni a
conoscenza della diagnosi, il giorno di giovedi tsadel 1988, nella clinica
universitaria a Giessen, pregai cosi:

«Signore Gesu Cristo, anche se le prospeattwvesono ora per niente buone, se mi
doni ancora degli anni da vivere, voglio raccon@uello che tu avrai fatto per me!»
— Nel frattempo son passati molti anni, nei quablten persone malate ci hanno
chiesto aiuto.

Sempre piu chiaramente riconosciamo il nostbmpito nel prestare aiuto agli
ammalati e ai loro familiari e nell’essere loro igicdurante questi periodi difficili,

affinché le famiglie non vadano «alla deriva» aseadella malattia. Mio marito disse
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una volta: «Quando s’ama colui che soffre, peraipito dalla malattia, si soffre da
morire. La famiglia deve essere intatta».

Attraverso la mia attivita d’infermiera ho @a@umodo di vedere che spesso i
parenti non sanno come comportasi in tali situazien che quando viene
diagnosticato il cancro, cio ha su di loro lo stes8etto d’'una malattia contagiosa.

A questo punto, mio marito e io desiderianmiraf aiuto a coloro che sono colpiti
da questa malattia e ai loro familiari — anche fatltra estrema!

Ringraziando il Signore possiamo compiere tqugpo d’attivita gia da parecchi
anni. Alti e bassi m’accompagnano tuttora, ma iwosgrata di cuore per ogni giorno
di vita che Dio mi dona.

Quando nel 1996 mi misi a scrivere la miaiataavevo superato molti anni con
alti e bassi. Ogni punto basso della mia vita mhgy@ di nuovo di fronte alla
domanda: «E arrivata la temuta ricaduta?». In guesipi particolarmente difficili,
abbiamo continuamente sperimentato l'azione misetiosa di Dio e la sua
protezione. Non avrei mai pensato che, partendta dala esperienza personale,
avrebbe potuto svilupparsi un ministero: incontraed dialogo individuale altri
malati di leucemia in situazioni disperate.

Nell’Ottobre del 1998 fondammo con alcuni amiche gia da tempo
c’incoraggiavano in questa direzione, l'associagiabeben & Hoffnung» (Vita e
Speranza) — Assistenza per i malati di leucemiger®missionaria.

Oggigiorno la forza, di cui dispongo, e su#fitte per svolgere i lavori domestici.
Riconosco che il mio compito consiste nell'incoragg coloro che soffrono di
leucemia, nell’assisterli mediante la Parola di Bita preghiera. Sono molto grata
che tutta la famiglia ci sostenga in questo lavérblo conduttore dell’amore divino
e visibile dall'inizio della malattia sino a oggi.

Questo articolo e dedicato a persone chewatio in un periodo di crisi nella loro
vita.

Vuole essere, inoltre, un modo per ringraziasie marito Rainer, i miei figli

Matthias e Tobias, i miei genitori, i miei fratella nostra chiesa, i nostri amici e tutti
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coloro che hanno pregato per me. Grazie per tuittmstro amore, il sostegno e
I'aiuto in tutto questo tempo di malattia.

Desidero ringraziare inoltre i medici e tuftopersonale infermieristico delle
cliniche di Diez, di Giessen e di Heidelberg, péta I'aiuto datomi a livello medico
e a livello umano.

Ma il ringraziamento piu grande va al mio Sabre Gesu Cristo.

= Traduzione di Riccardo Buzzi
= Revisione e adattamento di Nicola Martella
= © Leben & Hoffnung per I'ltalia Punto®A°Croce

Questo articolo e il libretto corrispondente siviamelle seguenti lingue:tedesco = russo = inglese = spagnolo = francese =
rumeno = turco = arabo = greco = olandese = ungherese = italiano (visitare il sito mediante questo link e scaricare l'articolo

nella lingua desiderata tra quelle disponibili).
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