
Nulla 

di Erino Dapozzo 

La vita diventò insopportabile a causa dei bombardamenti continui e della fame che 
ci assillava; i nostri occhi si fissavano in ogni angolo in cui potesse trovarsi qualche 
cosa per calmare gli stimoli dello stomaco; i secchi delle spazzature diventarono méta 
delle nostre esplorazioni e ci erano gradite le foglie dei cavoli crudi. 
Dovevamo lavorare nel porto della città. Questo obiettivo militare e la vicina base di 
costruzione di sottomarini costituivano per noi un pericolo permanente ed ogni volta 
vi andavamo pieni di cupi presagi. Ma bisognava obbedire. La polizia ci teneva 
d'occhio ed ordini severi furono dati a nostro riguardo. 
Un mattino lavorammo su un piroscafo: dovevamo scaricare delle merci. Prima di 
cominciare il lavoro, mi rivolsi ai miei compagni e dissi: "Compagni, domandiamo a 
Dio di proteggerci. Qui siamo in grande pericolo. Domandiamo a Dio di preservarci 
da un bombardamento, perché se questo capitasse, qui non avremmo nemmeno la 
possibilità di metterci al riparo e periremmo sotto le bombe". 
Un giovane mi si avvicinò con un triste sorriso. 
"Chi parla di Dio?" domandò. "Non c'è Dio!" Aprendosi la camicia gridò: "Guardate 
qui". Sul suo petto, in direzione del cuore, c'era un tatuaggio, una sola parola: Nulla. 
Restai un po' sorpreso, ma Dio mi diede la sapienza necessaria per rispondere. 
"Tu menti", gli dissi fissandolo. "In questo cuore che mostri e in cui tu credi di poter 
affermare non esservi nulla vi è l'amore per la tua madre, il timore della morte, la 
coscienza del bene e del male. Queste tre cose, che tu lo voglia o no, sono nel tuo 
cuore". 
"Non è vero", mi disse, "io non temo né Dio né la morte". 
"Tu sei giunto da poco ad Amburgo. Avremo presto occasione di renderci conto se 
veramente non temi la morte". 
Quel giorno non avemmo alcun bombardamento. L'indomani ritornammo al lavoro, 
ma appena incominciata la manovra, il nostro amico "Nulla" cadde nell'acqua. Lo 
vidi dibattersi gridando, perché non sapeva nuotare. Mi tuffai e dopo molti sforzi 
riuscii finalmente a trarlo in salvo. Mi sanguinava la faccia perché dibattendosi mi 
aveva graffiato ma, per grazia di Dio, era in vita accanto a me. 
"Hai visto che hai paura della morte?" gli dissi. 
"Sì", rispose rabbiosamente, "ma voi che cosa avete nel vostro cuore?" 
"Gesù Cristo". 
"Che cosa?" 
"Vieni a trovarmi al campo; là tengo delle piccole riunioni in cui leggo la Bibbia". 



E venne una sera e si convertì a Dio. È così: quel giovane doveva andare in un Lager 
per mettersi di fronte alla sua coscienza ed incontrare Dio. 
Ora comprendo ancor meglio perché il Signore ha permesso la mia deportazione in 
Germania. In quei campi molti uomini si volgevano verso il loro Creatore, 
portandogli la loro sofferenza ed i loro peccati. 
O uomo che sei sfuggito a queste sofferenze, che sei vissuto forse in un paese che la 
guerra ha risparmiato, hai ringraziato Dio per questa grazia, per questa divina 
protezione? Ti sei volto verso la croce umiliato e pentito? 
Se non l'hai fatto, pensa che un giorno quelli che, tormentati dalla sofferenza, si son 
volti verso Dio nei Lager e si sono convertiti, si leveranno in veste di accusatori con 
la regina di Saba, e in quel giorno la tua religiosità e la tua falsa pietà non potranno 
fare nulla per te "non riconoscendo che la bontà di Dio ti spinge al ravvedimento?" 
(Romani.2:4). 
Amburgo 1944-45 non è una storia di guerra e non è nemmeno un saggio contro 
questa o quella parte che ebbero rilevanza nel grande ultimo conflitto mondiale. 
Sullo sfondo tragico della Germania di Hitler nel 1944 ad Amburgo, gli episodi 
avvincenti narrati da Erino Dapozzo ci ripropongono soprattutto alla meditazione i 
temi dell'odio e delle violenze come conseguenza della malvagità e del disordine 
spirituale. In modo tutto particolare le riflessioni dell'autore ci inducono a valutare e 
approfondire un nostro personale rapporto con Dio. Molto spesso, nel momento del 
pericolo e della sofferenza, si trova chi si chiede se Dio ci sia e dove. Erino Dapozzo, 
proprio in quelle circostanze, lo vediamo credere fermamente che "tutto coopera al 
bene" e ringrazia con tutto il cuore il Signore. E quella fede si rivela dimostrazione 
di cose che non si vedono, la fede della Bibbia. 
 
(testo tratto dal libro Amburgo 1944-45. Testimonianze di un deportato cristiano in Germania 
[EUN, Marchirolo - VA] e apparso su "Uomini Nuovi", n. 2/2003)  


