
Il figliol prodico è ritornato  

Era natale, quel giorno faceva molto freddo. La folla era in continuo movimento, ben 
vestita, ben  disposta a spendere quanto era riuscita a mettere da parte fino a quel giorno. 
Io ero mal vestito, indossavo un maglione consumato col tempo: l’acqua e le bruciature 
degli spinelli, un paio di jeans sempre gli stessi da qualche mese e una giacca a vento 
nera, le tasche bucate a causa delle “spade”, cioè le siringhe che portavo con me, e 
anch’essa era piena di piccolissime bruciature, i capelli li avevo molto lunghi, mi 
arrivavano alla schiena. Fino alle ore undici, io ancora non avevo combinato niente, le 
mani mi tremavano, la testa mi faceva male e le vene delle braccia erano gonfie. Mi 
aggiravo per piazza Muscolo, una zona al centro di Roma, cercando fra tutti quei volti la 
mia vittima, avevo bisogno di farmi. Solitamente iniziavo verso le nove del mattino, ma 
quel giorno ancora, non avevo anfatemina per andare su di giri, neanche cocaina per 
potere ragionare freddamente,ero scimmiato d’eroina. Molte volte avevo tentato di 
smettere, ma inspiegabilmente proprio quando credevo di avercela fatta mi ritrovavo una 
bustina bianca in tasca, e l’emozione era troppo forte per resistere. Quasi sempre iniziavo 
a vomitare ed arrangiandomi di quello che trovavo lungo la strada, riscaldavo la roba e 
me la facevo immediatamente. Ero ormai sicuro di non potere più uscire dal giro. Dopo 
avere lasciato la casa dei miei genitori, mi ero messo assieme a una banda di tossicomani, 
programmavamo rapine, aggressioni e tangenti. Io comunque continuavo ad agire da solo 
per la mia esagerata violenza, infatti nemmeno quelli della mia banda volevano stare con 
me, perché incutevo a loro paura. Una malvagia emozione mi dava i brividi quando stavo 
per fare del male a qualcuno. Avevo bisogno ogni giorno circa un milione di lire al 
giorno per l’eroina e la cocaina, usando sempre la stessa tecnica per procurarmi quando 
mi occorreva, cercando qualcuno, pensando che avesse il portafoglio carico di denaro, lo 
aspettavo in un punto solitario, lo picchiavo selvaggiamente fino a quando la vittima 
rimaneva a terra e poi lo derubavo. Quel giorno qualcosa non andava, la mia testa era 
piena di ricordi, di immagini, davo la colpa della mia situazione all’L.S.D. Avevo un 
record molto triste tra i tossici di questa specialità, mi facevo due trip al giorno. La 
medicina afferma che due al mese fanno diventare irrimediabilmente pazzo, forse per 
questo spesso ero fuori di testa, soggiogato da questo effetto parlavo con gli alberi, 
parlavo con le statue, mi vedevo entrare nei pori della mia mano vivevo in una realtà 
artificiale, che giorno dopo giorno mi portava alla morte. 

Ritorniamo a quel giorno. 

Quel giorno non facevo che pensare alla casa di mio padre, mi dicevo che forse non 
erano poi tanto male i miei vecchi, così mentre pensavo vaneggiavo, parlavo ad alta voce 
viaggiavo con la mia mente e le ore passavano. Alle ore sedici faceva tanto freddo, le mie 
labbra si erano spaccate, gli occhi erano semi chiusi enormi brividi di freddo 
percorrevano tutto il mio corpo avendo un continuo senso di nausea e tanto freddo. Alle 
ore diciassette inconsciamente mi avviai verso” l’Appia nuova” Ad un tratto mi ricordai 
che a casa mia c’era caldo e forse io sentivo caldo in quella casa, mi vennero alle narici 
tutti i profumi della buona cucina napoletana di mia madre  e pensavo, mi fermavo, 



vomitavo, piangevo, ma non riuscivo a rientrare in possesso della mie gambe, sembrava 
che essi andavano da soli, continuavo a camminare. Alle ore ventitre e mezza ero di 
fronte a casa mia, puzzavo, il vomito si era gelato sul mio maglione, non potevo muovere 
più le mie mani e i miei piedi, perché erano completamente irrigiditi dal gelo. Le mie 
labbra erano rovinosamente gonfi e spaccate, mi fermai per un attimo sulla soglia di casa; 
fui preso dal terrore che in essa non abitasse più nessuno. Quella notte infatti c’era un 
triste silenzio in quella casa, dove prima regnavano gioia, serenità, musica e canti di 
ringraziamento al Signore. Quella sera infatti nessun buon aroma impregnava l’aria, 
ormai ero certo che nessuno abitasse più in quella casa. Suonai, attesi un po’, mentre 
avevo girato le spalle a quella porta per andare via, sentii la porta aprirsi e mio fratello 
gridare: Angelo è ritornato! I miei fratelli e mia sorella mi corsero incontro, mi 
saltarono addosso, mi baciarono. Io non capivo molto di ciò che stava accadendo; arrivai 
davanti alla camera da pranzo, i miei genitori piangevano abbracciati e due fratelli della 
comunità cristiana mi salutarono caldamente, stavano pregando per me, pregavano per 
me, non festeggiavano quella sera ma pregavano, piangendo lottavano spiritualmente per 
me, guardai l’orologio, era mezzanotte del 25 dicembre di qualche anno fa. Il Signore mi 
aveva condotto a casa proprio la notte di natale, mi prepararono un bagno caldo mi fecero 
indossare dei vestiti puliti e profumati ! Il figliol prodigo era finalmente ritornato a 
casa! Poi pregammo ringraziammo il Signore ed io sentii con certezza che avrei 
definitivamente smesso di drogarmi, e così fu, e così è stato, e così è. Il Signore fu fedele 
come sempre, mi diede la forza necessaria per uscire dalla droga, mi diede una nuova 
testa perché la prima era bruciata dal’L.S.D. Adesso brucio d’amore per il mio Salvatore, 
Signore e Liberatore dalle tenebre alla luce, dalla podestà dei legami di satana a Dio e per 
sempre al suo servizio AMEN.  Angelo 

Questa testimonianza è stata tratta da un racconto (fatto successo) letto dal Pastore Luciano Crociani in una trasmissione 
radiofonica il 23.12.1986 
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